Letteratura e crudeltà

Il marinaio Oberlus l'Iguana è una figura profondamente letteraria. La sua storia è tratta dal romanzo di Alberto Vázquez-Figueroa, cha a sua volta aveva preso spunto da una novella di Herman Melville. Senza considerare i rimandi del suo personaggio, che appare un po' Calibano e Prospero insieme, un po' Fantasma dell'Opera, un po' Bestia; e aggiungendo il suo concentrarsi sul Don Chisciotte, poco dopo avere imparato a leggere, intento a riflettere sulla figura di Dulcinea.
Reietto, si elegge sovrano di un'isola, si circonda di un gruppo di schiavi e rapisce Carmen, che era sbarcata con il suo amante.
È mostro ed è filosofo: mostro per le crudeltà che compie, mentre il pensiero è quello di Hellman, in un'opera a tesi.

La vittima è simile al suo carnefice, i loro ruoli risultano intercambiabili, come mostrano gli stacchi improvvisi a volte eccessivamente didascalici, con salti temporali e annessi cambi di luogo; benché non si capisca, con una ambiguità probabilmente voluta, se si tratti di flashback o di flash-forward.
Similmente, i comportamenti dei due maggiori rappresentanti di queste tipologie di caratteri sembrano a volte come frenati: Oberlus e Carmen non sono certi del loro ruolo, probabilmente perché questo non è frutto di una libera scelta, bensì necessario.

L'autodeterminazione è allora una illusione, secondo peraltro un assunto caro al regista. Resta quindi poco credibile anche l'impossibilità dei servi di ordire una rivolta.
In questo film, tuttavia, come era già avvenuto nel precedente "Amore, Piombo E Furore", Hellman sembra concentrarsi sulle conseguenze a livello umano del determinismo del Fato, tratteggiando persone incapaci, prive sostanzialmente di volontà e assoggettate a una condizione naturalmente belluina di violenza.